viernes, septiembre 15, 2006

Vivir con miedo

Todos los días hay muertes violentas en este lugar. Cada día nos enteramos por los periódicos de cuerpos desmembrados, acribillados, mutilados y abandonados. Los cuerpos sin vida se tiran en las calles al igual que la basura. Las calles no son de la gente ni de la ciudad. Pertenecen al miedo.
Todos los conductores ven por el retrovisor como buscando un auto infernal, que es como una leyenda. Si vas al volante, vas atento. Si alguien va detrás tuyo durante mucho tiempo, sospechas. Y si te sigue durante más tiempo todavía, comienza el pánico. No es el carro del cuco que te viene a buscar, es el del ladrón asesino que viene por tu vida.
Para quien va por la calle, poca cosa importa que llueva o tener que cruzar una calle muy transitada. La gente de Guate está muy entrenada para ver de reojo, analizar miradas e identificación de perseguidores. Es el mismo ladrón asesino, solo que dejó parqueado el carro y viene caminando detrás tuyo.
Salir de casa es caminar descalzo con las ropas de funeral. No lo sabés y tampoco lo querés creer, pero podés terminar tirado enmedio del tráfico y en tus últimos instantes de conciencia puedes ver como un charco de sangre, de tu sangre, te comienza a rodear. Y mejor no pensás en eso para evitar volverte muy paranoico o muy loco. Y te regresás a tu casa y pensas otra cosa.
Pero entonces oís los disparos de un arma accionada cerca de donde vivís, y pensás que es el ladrón asesino que te está recordando que te está esperando.

No hay comentarios.: